《猎杀纳粹》:亚马逊的架空历史大剧是怎么扑街的?
大嘉购整理编辑:
不断有历史学家和哲学家警告人类:那些惨绝人寰、丧尽天良的人为灾难,短期内的确有可能促使人类进行深刻的自我反思,痛定思痛。然而随着时间长河继续流动,曾经造成巨大破坏性的运动、充满敌意的歧视和偏见、毒害人心的思潮,总会在现代社会中以另一种方式复活,卷土重来。
你也会发现,总会有人迷恋着过去的那份荣光,在历史的尘埃下,过去的劣迹斑斑被覆盖或抹去,只留下那些闪亮的部分粉墨登场,它试图以荣耀之名吸引那些愿者上钩。
以历史的磅礴视角看来,也许这就是架空历史类的影视作品频频出现的原因。它在架空历史中提供了一种全新的可能性,如果历史不是以如是这般发展,而是前往另一个方向,会带来怎样的后果?
与那些纯粹幻想类的作品会构建完全虚拟的宏大世界观不同,架空历史类作品的成立前提首先是要建立在一个真实的历史节点上——从某一个真实的历史节点起步,那些历史中的个人或事件,在创作者的作品里,开始拥有了一种全新的可能,这个结局与历史上已经发生过的“现实”是截然不同的平行世界。
昆汀·塔伦迪诺的《好莱坞往事》中有一条好莱坞大导演罗曼斯基妻子沙朗被灭口的叙事线,这部影片前期用大量篇幅描述波兰斯基的妻子沙朗·塔特在被杀前几天的生活,熟悉这段公案的读者自然会感到揪心,因为观众理所应当会觉得,她在结局处会被杀死,“何时发生”成了牵动观众的叙事悬念。但是,昆汀并未这么设计,在故事的结尾处,原来的杀手误入了波兰斯基的邻居家,遭到了主角们的反杀——故事也在此结束。这部影片的亮点在于,前期观众完全不会觉得这是一个架空历史的题材,因为故事一多半的时间可谓是严丝合缝地遵循着历史描述的。可见,优秀的架空历史作品,有时候关于“架空”的情节并非越多越好,如果“架空”多到完全大过了历史,架空历史又与幻想题材作品有何区别呢?
亚马逊2020年的开年大剧《猎杀纳粹》同样也是一部架空历史题材剧。《猎杀纳粹》的故事建立在这样一个历史真实的基础上:二战后期,随着冷战的开始,战胜国对起诉纳粹战犯的兴趣不再,许多中下层的纳粹开始隐姓埋名,躲在欧洲和美国过着正常人的生活,而那些从奥斯维辛出来的犹太人不能忍受纳粹战犯们的罪行就这样被法律无视,他们开始追寻散落于世界各地的纳粹的线索,以将其送上审判庭、接受法律裁决为最终目标。
不过,亚马逊的这部新剧并非是对历史事实的忠实再现,这部剧只是截取了这个历史事件的一个断面,在这个断面上开发出一个偏重于传奇演绎质感的故事。剧中,一伙在战后幸存下来的犹太人开始在美国对那些隐藏于美国社会中的纳粹分子进行搜捕和私刑审判。而与此同时,多个纳粹分子已经渗入到美国的政府高层,他们企图在这里重新建立起希特勒第四帝国。这部很可能是在《魔戒》出现之前亚马逊最重要的一部剧,在一口气全部放出来后,并没有取得预期的舆论效果。大众网站IMDb上给出了7.1分的一般成绩,而Metacritic的媒体分只有55分。
《逃出绝命镇》的导演担任制片人、阿尔·帕西诺阔别荧屏多年来,以八十多岁的高龄首度出演剧集,两个大咖明星的坐镇显然也没有为这部剧集带来更出色的表达。原因到底出现在哪里呢?从剧作的立意看,《猎杀纳粹》是一部有着严肃内核的历史大剧(纵然是“架空历史”),然而从实际操作看,我们却看到了一部超英气质浓厚的漫画式剧集,如果你还记得去年亚马逊推出的那部超英剧《黑袍纠察队》的话,那么我们可以类比,《猎杀纳粹》像是一部节奏没那么紧张的历史版《黑袍》:两者都以一个有些怯懦的男主的视角开场,同样是失去了最重要的人后决心改变自己,突破瓶颈后成长,进入组织好的小队,完成猎杀任务。
然而《猎杀纳粹》虽然有这些和《黑袍》相似的剧情元素,却完全没有《黑袍》的强节奏叙事,整部剧集始终如剧中的那些犹太老人一样,絮叨而拖沓,很多观众早已提前就能预知的剧情,剧集仍然故作镇定地展开。而这部剧的另一个男主的设计,同样有很大的问题,作为和阿尔·帕西诺出演老少配的年轻人,角色根本没有遇到很强的外界阻力,剧情前几集一直在描绘的是他如何突破自己的懦弱,外界的危险并未真正的以直接的方式作用到他身上,这也就导致其内在的成长改变轨迹显得层次不够明确。剧中的男主处在一个迷恋超级英雄的年纪,常常将猎杀纳粹的活动与自己阅读的漫画世界进行想象勾连,这一层次本身就像是主创的一个隐喻——别当真,这部剧从来没试图探讨一个更严肃的历史问题。
在美国的几大流媒体中,亚马逊虽然即将推出它的史诗性大作《魔戒》,然而这份答卷究竟如何,毕竟还要等到明年或后年才能知晓。以现在的视角观之,亚马逊开发的原创剧集常常处于不温不火的尴尬状态,这或许与他对原创内容投资的谨慎计划不无相关,对内容投资更慎重,这也预示着他在进军内容领域时方向不会过分的旁逸斜出,而是遵循已有的爆款规律(亚马逊的《高堡奇人》同样是一部建立在二战世界观背景下的架空历史剧,算是该平台旗下开发较为成功的一部剧)。据统计,亚马逊在去年对原创内容的投资有60多亿美元,这一年Netflix的内容投资则高达153亿美元,而2020年Netflix预计还要追加更多的投资,Netflix是在用堆量的方法中挑金子,一年上千集的剧集总有几部是成功的,而亚马逊则总是如履薄冰,不敢轻易试水。《魔戒》已经是亚马逊推出流媒体平台以来,野心最大的一部作品了,然而如果这部剧没有激发出一些水花,或许在接下来这场流媒体大战中,亚马逊会成为最先掉队的那个!
特别声明:本文为DoNews签约作者原创,文章版权归原作者及原出处所有。转载请联系DoNews专栏获取授权。(有任何疑问都请联系idonews@donews.com)